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„Esenţa, sau sclipirea de diamant a fiecărui lucru, venea 
adesea doar dintr-un detaliu, dintr-un… je-ne-sais-quoi.“

VLADIMIR JANKÉLÉVITCH





M I C U L  I N F I N I T  7

Introducere

„Cea mai mare comoară este să poţi să fii fericit cu puţin. 
Pentru că puţinul nu îţi va lipsi niciodată.“

SENECA

După ce a trecut din lumea „mai puţinului“ în cea a „sufi-
cientului“, ascensiunea unui minimalist se îndreaptă 
inexorabil spre un puţin dus la infinit: în fiecare zi aspiră 
la mai puţine constrângeri (programe, contracte, presiuni 
sociale), la mai puţine poveri materiale (grija zilei de 
mâine, a unui acoperiş deasupra capului), la mai puţine 
hăţişuri emoţionale (relaţii umane, căutarea plăcerilor) şi 
la mai puţine ambiţii intelectuale (importanţă de sine, 
certitudini, sete nesăţioasă de „cultură“).
Fără, fără, fără… Eliminând tot ce e superfluu, el îşi recon-
sideră viaţa din perspectiva utilităţii şi a caracterului 
impecabil, mai degrabă decât prin prisma reuşitelor şi a 
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posesiunilor; şi astfel poate începe să reducă, să taie cu o 
bucurie febrilă într-un necesar devenit deja aproape 
fantomatic, să se îndrepte spre un mic infinit. Fiindcă 
ştie de acum că viaţa reală, lipsită de sentimentalisme, 
de intelectualisme şi de visuri deşarte îi dăruieşte o 
senzaţie extraordinară.
Prin urmare, iată paradoxul micului infinit:

„Nimic peste măsură, iată un ideal pe care cu toţii ni-l 

propunem şi nu îl respectăm niciodată.“

LA FONTAINE

Ei bine, da, aşa evoluează lumea: să trăieşti cu puţin era 
odinioară o virtute, în timp ce astăzi este un vis al celor 
bogaţi. Un fel de diamant care, şlefuit mereu şi mereu, 
îşi dezvăluie treptat puritatea, strălucirea şi raritatea. 
O reducere care duce la eleganţă, la înţelepciune, la o 
linişte mulţumită şi la un spirit tot mai viu. Să trăieşti cu 
foarte puţin, liber, fără excese şi poveri, în mod autentic, 
este unul dintre visurile cel mai uşor realizabile. Şi totuşi, 
câţi şi-l împlinesc?
O nouă epocă se naşte.

„Cu tot ceea ce se întâmplă în ziua de azi – Fukushima, criza 

economică mondială – avem două opţiuni: să continuăm în 

disperare să consumăm frenetic sau să alegem viaţa frugală. 

Cea de a doua soluţie este în realitate singura.“

SETOUCHI JAKUCHO (interviu televizat, septembrie 2011)



„Mai repede, mai bine, mai mare“ este un dicton depăşit 
astăzi. Aspiraţia spre simplificare, apelul la frugalitate – 
iată tendinţa actuală. Abundenţa de informaţie dusă până 
la saturaţie, permanenta dilemă între carieră şi calitatea 
vieţii personale… renunţarea la consum şi la rigorile 
impuse se profilează în sfârşit ca o virtute cu putere eli-
beratoare. Odată ce nevoile esenţiale ne sunt satisfăcute 
(veşminte, hrană, adăpost), filozofia micului infinit ne per-
mite să facem faţă oricărei schimbări. Devine astfel simplu 
să savurăm acest „foarte puţin“ în care nu există nicio 
decepţie, ce reaprinde scânteia bucuriei înnăscute.



Despre aceast\  car te

„Cheia minimalismului este probabil următoarea: să nu 
cumperi nimic, să nu faci nimic şi să nu te ataşezi de nimic 
dacă nu e de cea mai bună calitate şi de cel mai mare folos.“

MARC HALÉVY, Simplicité et minimalisme

Detest tot ce e mare, voluminos, greu şi încărcat, şi am 
visat dintotdeauna să văd apărând şi în Europa cărţi 
de buzunar în format japonez: uşoare, simplu de citit şi de 
ţinut cu o mână şi suficient de mici pentru a le strecura 
într-un buzunar ori în sertarul noptierei. Cărţi al căror 
conţinut să fie proporţional cu dimensiunile lor: compacte 
ca nişte bonsai, concentrate, şi numai bune de citit pe neră-
suflate (cu durata de nouăzeci de minute, conform statisti-
cilor nipone). Cărţi care oferă un mic plus, fără întârziere.



1 
 

PU}INE POSESIUNI





M I C U L  I N F I N I T  13

„Mi-am aruncat cupa când am văzut un copil bând din 

căuşul palmelor, la adăpătoare.“

DIOGENE

Posesiunile numeroase presupun confuzie şi griji. Teama 

de a pierde lucruri este împovărătoare. Preţul unui obiect 

depinde şi de cât de rar poate fi găsit (chiar şi pentru o 

cană veche, ciobită). Şi ce libertate ne oferă, ce seninătate! 

Ne simţim cu mult mai mult „noi înşine“ când avem 

foarte puţine lucruri! 

Viaţa capătă un plus de umor, spiritul se exprimă mai 

limpede, inima se deschide, iar mintea nu se mai teme 

de schimbare. 

Dar ca să putem ajunge la acest puţin magic trebuie să 

respectăm o condiţie: să fim nemiloşi şi foarte calculaţi în 

inventarierea celor ce cu adevărat ne trebuie.
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ALEGEREA ÎNSEAMN| ELIMINAREA 
ALEGERILOR SECUNDARE

„Cine are de ales are şi frământări.“
Proverb german

În epoca lui Sen no Rikyu, mare maestru al ceremoniei cea-
iului, existau oameni care nu aveau nici boluri şi nici usten-
sile cuvenite, care îşi doreau să fie liberi de orice dependenţă. 
Şi dacă nu aveau ceai, ni se povesteşte, se mulţumeau să bea 
apă. Iar dacă nu aveau ceainic, împrumutau unul şi îşi împăr-
ţeau ceaiul cu proprietarul acestuia. Cu cât numărul alegeri-
lor este mai mic, cu atât spiritul e mai liber. Să eliminăm, prin 
urmare, cât mai multe şi să rămânem cu un singur exemplar 
din fiecare obiect (impermeabil, agendă, tigaie etc.).

HAINELE>  ARTA DE A TE ÎNVE{MÂNTA CU PU}IN

„Eleganţa nu se afişează, se poartă.“
BOTTEGA VENETA

Pentru a ne îmbrăca avem nevoie de puţine lucruri: un 
sacou şi o pereche de pantaloni ori o fustă, câteva piese de 
lenjerie, un mantou, o geantă şi pantofi. Cam douăspre-
zece ţinute de bază bine gândite, inteligent accesorizate cu 
piese cumpărate cu preţ convenabil, îi vor fi suficiente 
unei persoane care nu intenţionează să facă paradă. Iar o 
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ţinută impecabilă şi o siluetă bine îngrijită pot fi perfect 
completate cu un spirit nobil.

GEANTA>  „OMNIA MEA MECUM PORTO“ 
(„CU MINE ÎMI PORT TOAT| AVEREA“)

„Oamenii au reuşit să acumuleze un volum uriaş de obiecte, 
dar în lume bucuria este tot mai firavă.“

DOSTOIEVSKI, Fraţii Karamazov

Doamnele avizate au o singură geantă şi, la nevoie, încă 
una pentru plajă, pentru cumpărături etc. O geantă tre-
buie să fie uşoară, bine lucrată, frumoasă şi încăpătoare, 
astfel încât să puteţi avea cu dumneavoastră toate cele 
necesare unei zile petrecute în afara casei. Geanta unei 
doamne cântăreşte în medie şase kilograme. Dar ar putea 
fi mult mai uşoară, aproape de trei kilograme, dacă ar fi 
organizată cu inteligenţă: portmoneu, agendă, trusă de 
machiaj… obiecte mici, foarte bine alese.

DOAR UNA SAU DOU| BIJUTERII

„E ceva fizic. Îmi vine greu să stau de vorbă cu o doamnă 
care poartă cercei mari, cu forme geometrice moderne.“

YOHJI YAMAMOTO, My Dear Bomb
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Puţine persoane se mulţumesc cu una sau două bijuterii. 

Şi nu pot înţelege că dacă sunt clasice şi frumoase nu au de 

ce să le schimbe, iar bijuteriile din metale comune se asea-

mănă cu podoabele pentru bradul de Crăciun. Apoi, mai 

trebuie să ţineţi seama şi de grija pe care trebuie să o aveţi 

să nu le pierdeţi sau să nu vă fie furate, ceea ce echivalează 

cu o îngrădire a libertăţii.

UN VANITY-CASE PENTRU OBIECTELE PERSONALE

„Perfecţiunea se află în om, nu în averea lui.“

OSCAR WILDE, Gânduri

Patru sau cinci farduri şi un ulei de corp (bun pentru 

faţă, de corp, de păr) durează cel puţin şase luni. Două 

uleiuri esenţiale (levănţică pentru piele şi eucalipt pentru 

bronhii) şi câteva aspirine rezolvă majoritatea proble-

melor minore. 

Parfumul îşi are şi el locul aici, la adăpost de lumină. Ce 

poate fi mai practic şi mai feminin decât un vanity-case, 

ca să ne fardăm acolo unde avem lumină suficientă, 

să ne lăcuim unghiile în faţa televizorului sau să ne 

putem hotărî pe loc să ne petrecem noaptea altundeva 

decât acasă?
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BATERIA DE BUC|T|RIE

„Vedem mai curând ceea ce ne lipseşte, decât ceea ce avem.“
ANDRÉ LORDE

Să ne imaginăm cea mai mică bucătărie: chiuvetă, un blat 
sub care se află frigiderul şi o plită cu două ochiuri. Pe 
perete, o tigaie din fontă (pentru cuptor), o cratiţă şi capa-
cele lor. Un tocător din lemn pentru tăiat. O etajeră pentru 
vasele puse la uscat. O a doua, mai sus, cu o oală, un bol cu 
o strecurătoare şi un minirobot. Într-o cană, un cuţit, un 
polonic, o răzătoare, o foarfecă şi un deschizător de sticle 
şi conserve. Cu cât o bucătărie este mai complicată, cu atât 
veţi petrece mai puţin timp în ea.

VESELA> FIECARE CU BOLUL, FARFURIA {I TACÂMUL S|U

„Trăieşte fără să-ţi faci griji pentru orice lucru, care ori-
cum nu e mai de preţ decât un urcior crăpat.“

SANKARÂCHÂRYA

Obiectele de dimensiuni medii sunt cele mai utile: o sin-
gură lingură e suficientă pentru supă şi pentru desert, far-
furia de desert e perfectă şi pentru un prânz uşor, pentru 
o gustare, pentru micul dejun… Fiecare locatar al casei – 
un bol, o farfurie, un tacâm, un pahar şi o ceaşcă. Pentru 
servire, un platou şi o salatieră; pentru invitaţi, un serviciu 
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de masă clasic, ca pe vremuri. De ce să ne încărcăm cu 
mai mult? Mâncarea sănătoasă şi apetisantă este mult mai 
importantă decât vasul în care este pusă!

APARATURA ELECTRIC|

„Civilizaţia este o multiplicare fără limite a necesităţilor 
inutile.“

MARK TWAIN

Frigider, maşină de spălat rufe, aspirator, uscător de păr, fier 
de călcat, radio şi telefon – iată de ce avem nevoie pentru a trăi 
neîmpovăraţi. Ceasul deşteptător şi internetul sunt suficiente 
surse de poluare sonoră, consum energetic şi câte şi mai câte. 
Să recunoaştem însă că un televizor, sau un computer, are 
minunata calitate de a umple timpul cu o cheltuială minimă.

MOBILIER {I  A{TERNUTURI

„Cât de roditoare poate deveni şi cea mai mică bucată de 
pământ dacă este lucrată cu inteligenţă!“

GOETHE

O canapea extensibilă, o masă cu două scaune de birou 
rotative… nu cantitatea contează, ci confortul, calitatea şi 
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ergonomia mobilierului. Cât priveşte aşternuturile, două 
seturi pentru fiecare membru al familiei sunt suficiente. 
Dacă nu primiţi foarte des oaspeţi, o saltea pneumatică şi 
un sac de dormit puţin voluminos sunt suficiente. În situaţii 
speciale, le puteţi închiria o cameră la hotel, în loc să vă 
construiţi o locuinţă mult mai mare decât aveţi nevoie.

B|TRÂNUL SCULPTOR DIN KYOTO

„Lucrurile sunt stăpânul omului, şi nu invers.“

SIGRID UNDSET

Fiica unui bătrân sculptor din Kyoto îmi povestea cum 
trăia tatăl ei: nu avea nici măcar un singur obiect superfluu. 
La bătrâneţe, când ea a vrut să-i ofere un fotoliu comod, el 
s-a opus cu hotărâre. Ca toţi cei din generaţia sa, privea 
toate posesiunile ca pe nişte duşmani de care nu voia să se 
lase… cotropit.

BOCCEAUA-PEPENE

„Nimic nu mă mai leagă de această lume în afara frumuseţii 

grăbite a anotimpurilor pe cer.“

URABE KENKO, Ceasuri leneşe
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Odată eliberaţi, putem înţelege că bunurile materiale nu ne 
oferă nimic. Un călugăr budist mi-a povestit odată despre o 
bătrână care, spre sfârşitul vieţii, a renunţat aproape la tot 
ce avea şi şi-a păstrat numai cât i-a încăput într-o bocceluţă, 
puţin mai mare decât un pepene. Acolo se afla, spunea ea, 
tot ce-i trebuia. Iar ultimele sale economii s-au dus pe 
unica, dar marea ei pasiune: o grădiniţă plină de flori.

CEA MAI MIC| GR|DIN| DIN LUME

„Cea mai mică grădină, dar cea mai mică, e atât de  atât de 
vastă, încât poate cuprinde un infinit… Astfel, cărturarul în 
umilul lui sălaş, poetul în faţa mesei sale de scris, ermitul 
în peştera lui… toţi au aproape întregul infinit. Trebuie doar 
să se concentreze îndestul, pentru a-l face să umple gră-
dina cea mică… Recompunând peisajul, accedem la o forţă 
magică, mereu crescândă. De aceea nu putem decât să cre-
dem că înţelepţii cei mai înţelepţi au grădini atât de mici, 
încât nimeni nu le bănuieşte existenţa. Atât de mici, încât le 
ţin pe vârful unei unghii, atât de mici, încât le pot închide 
într-un medalion. Uneori, înţeleptul scoate medalionul din 
buzunarul de la piept. Şi îl deschide. Cea mai mică grădină 
se iveşte, cu smochini şi baobabi pe malul lacurilor întinse, 
unite prin poduri boltite. Iar înţeleptul, devenit brusc mare 
cât o sămânţă de mac, se plimbă plin de încântare prin 
micul lui infinit, vast cât cerul şi pământul la un loc.“

MICHEL TOURNIER, Meteorii


